Cotter Oren es un piloto de verificación, un grupo de élite encargado de "conocer y saludar" a los viajeros del espacio profundo que llegan en la red automática alrededor del planeta Randar. Su trabajo es localizar y retirar el 'sello seguro' de la nave que llega, anulando así cualquier posible intento hostil, y enviando a los pasajeros y la tripulación a la superficie para recibir psicoterapia , que la mayoría requiere después de sus largos viajes. Pero durante un turno, Flynn Rose, su controlador, le ordena que revise una nave que supuestamente tiene un radio de cinco mil kilómetros, inimaginablemente grande y, por lo tanto, se considera potencialmente hostil.
Al regresar de esta misión, un funcionario conocido como The Examiner lo interroga bajo hipnosis . Intenta recordar los eventos de su viaje al barco...
Oren se acerca con cautela en su ajedrez en miniatura, aterriza y puede entrar a través de una esclusa de aire . Un sistema de seguridad que aún funciona le indica que se quite y deposite su traje de damas y sus armas (lo que hace que el usuario sea invulnerable a casi cualquier ataque) y continúa su camino hacia el centro de gravedad de la nave, donde debe ubicarse el sello seguro.
Cotter conoce a varios habitantes, ninguno de los cuales muestra curiosidad y aparentemente no saben que su planeta es realmente una nave espacial. No ve evidencia de ningún gobierno o funcionario a cargo. Se da cuenta de que la nave está poblada en tres dimensiones.
Al llegar al núcleo de la nave, se encuentra con un hombre que se identifica solo como Basho y se describe a sí mismo como un conserje . Basho explica que el planeta, conocido como Golgaronok , ahora ha regresado de las Nubes de Magallanes , un viaje que comenzó hace 300.000 años. Es un remanente de una antigua confederación galáctica conocida como Amalgamate. Basho obliga a Oren a calcular mentalmente el espacio habitable y la posible población de la nave; Oren, con creciente pánico, se da cuenta de que la población podría ser muchas veces mayor que la de la confederación galáctica de la que forma parte Randar.
Basho convence a Oren de que, en lugar de que Randar acepte la llegada de Golgaronok, este último debería absorber a Randar. Oren luego se da cuenta de que ha sido hipnotizado por Basho y que Basho lo está presionando para obtener información. El examinador es en realidad Basho y todavía está dentro de la nave planetaria.